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Toutes les citations complémentaires que nous enverraient des lecteurs seront les
bienvenues.
M.B.
Commençons par le plus répandu et le plus stupide des lieux communs :
La statistique est la première des sciences inexactes.
E. et J. de Goncourt, Journal, 14-1-1861
Quelques jours avant de proférer cette banalité, les mêmes écrivaient d’ailleurs :
Les statistiques s’entendent pour dire que la moyenne de la vie augmente au fur et à
mesure de la civilisation. Mais comme tout démontre que l’état sauvage est l’état de
santé […], je me demande si les statistiques ne sont pas faites par des gens que la
théorie du progrès mène à l’Institut
E. et J. de Goncourt, Journal, 8-1-1861
Plus de trente ans auparavant, Honoré de Balzac avait judicieusement noté que la
statistique peut s’intéresser à des sujets autrement importants que la durée de la vie
humaine (texte communiqué par Bernard Bru et Thierry Martin) :
Le moindre cacographe est membre d’une société savante, et ceux qui ne savent rien ou
ne peuvent pas écrire comptent les fontaines de Paris, examinent les couleurs des
numéros que le préfet impose aux maisons, et se prétendent occupés de statistique ; car
la statistique est devenue à la mode, et c’est une position que de statistiquer
H. de Balzac, La mode, 29-5-1830
Repris dans Œuvres complètes, tome 2, Paris, L. Conard, 1938, p. 41.
Nous sommes à l’époque où le bureau de statistique de la ville de Paris a été dirigé par
Joseph Fourier. Et pourtant, pour un Balzac, le statisticien n’est qu’un minus habens, et
ne sait dénombrer que des choses futiles !
Louis-Ferdinand Céline a le même point de vue, et pousse la dérision à un sommet, dans
ces textes célèbres sur les occupations du pauvre Bardamu à son arrivée aux États-Unis :
À bord de la galère, ayant appris à bien compter les puces (pas seulement les attraper,
mais à en faire des additions et des soustractions, en somme des statistiques), métier
délicat qui n’a l’air de rien, mais qui constitue bel et bien une technique, je voulais
m’en servir. Les Américains, on peut dire ce qu’on voudra, mais en fait de technique,
c’est des connaisseurs. Ils aimeraient ma manière de compter les puces jusqu’à la folie,
j’en étais certain d’avance. Ça ne devait pas rater selon moi.
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[…] Mais moi du tac au tac je lui récitai un petit plaidoyer que j’avais préparé. « J’y
crois au dénombrement des puces. C’est un facteur de civilisation par ce que le
dénombrement est à la base d’un matériel de statistique des plus précieux ! […] Un
pays progressiste doit connaître le nombre de ses puces, divisées par sexe, groupe
d’âges, années et saisons…. »
L.-F. Céline, Voyage au bout de la nuit
À propos de dénombrements, on sait que lors de chaque manifestation donnant lieu à un
défilé sur la voie publique, les évaluations du nombre de manifestants varient toujours
du simple au double selon qu’elle sont effectuées par la police ou par les organisateurs.
Voici l’avis d’un expert ; il s’agit de La revue militaire du 7 juin 1867, à Longchamp) :
… quand nous arrivons sur le champ de course, nous trouvons tout notre monde
préparé à subir notre coup d’œil d’inspection. On a évalué à 60 000 le nombre des
soldats qui furent ce jour là passés en revue. Pour vérifier ce chiffre, il faudrait avoir
assisté au défilé dans son entier, compté les files d’une compagnie ou d’un escadron et
le nombre des compagnies et des escadrons, car il est très difficile d’apprécier les
effectifs des troupes en masses. On ne voit que les surfaces, et on ne peut pas juger les
densités. Cependant, à vue de nez et en tenant compte, pour l’évaluation générale, des
troupes directement placées sous mes ordres, j’estime qu’il n’y avait pas, ce jour-là, à
Longchamp, plus de 30 à 35 000 hommes. Mais les professionnels seuls pouvaient s’en
apercevoir.
Général du Barail
Mes souvenirs, tome 3, Plon, 1896, p. 91-92
À propos de statistique militaire, citons un autre texte du Journal des Goncourt!:
Les statisticiens militaires ont plusieurs fois attiré l’attention sur le petit nombre de
grades supérieurs que les Juifs occupent dans l’armée. Mais ce qu’on ne sait pas – et le
fait était aujourd’hui affirmé dans le fumoir de la Princesse [Mathilde] par un général –
c’est que les Juifs, les Juifs seuls sont capables d’actes d’une lâcheté inqualifiable et
comme aucun chrétien n’est susceptible d’en commettre. Ce général citait beaucoup
d’actes de cette nature, étouffés, ensevelis dans le silence.
E. de Goncourt, Journal, 21-3-1876
On notera bien la date, dix ans avant La France juive d’Edouard Drumont, vingt ans
avant que ne débute «!l’Affaire!»!!
Pour nous consoler, continuons sur une note plus douce!; voici (signalé par Michel
Bourdeau) ce qu’on pouvait lire, il y a quelques années, sur les pochettes de sucre en
poudre des sucreries Aarberg, en Suisse!:
au recto!:
Les statistiques adoucissent la vie
des preuves de cette assertion, on peut en lire au verso!:
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Durant la vie, les Suisses mangent 714 kg de chocolat
ou!:
Durant notre vie, nos parcourons 22 150 kms à pied
ou encore!:
Durant notre vie, nous mangeons pendant trois ans et demi
une dernière!:
Durant notre vie, nous ouvrons les yeux 415 millions de fois
Après cette avalanche de grands nombres, terminons sur leur célèbre loi, vue par le petit
Momo, héros de La vie devant soi d’Émile Ajar (Romain Gary), en 1975!:
Mon copain Mahoute qui était aussi un enfant de pute disait que chez nous le mystère
était normal, à cause de la loi des grands nombres.
[…] J’étais de père inconnu garanti sur facture, à cause de la loi des grands nombres.
[À suivre]
Dans de prochains numéros!: Hasard, Rencontre, …
